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LES MONUMENTS AUX MORTS, MEMOIRE DE LA GUERRE

C'est juste au sortir du conflit que sont érigés partout en France des monuments aux
morts de la Grande Guerre ; dans chaque ville, chaque village, la ou ces hommes vi-
vaient et travaillaient. Sur les champs de batailles, la ou ils sont tombés, leurs restes
reposent dans de grands cimetiéres et ossuaires.

« La France, comme tous les peuples en guerre, a vécu une véritable imitation de la
Patrie que les monuments révelent. 1l faut multiplier les chiffres des monuments pro-
prement dits -ceux des 36 000 communes- par quatre ou cing au moins pour donner
une idée de la tension commémorative des années vingt : chacun des morts a droit a
son nom gravé publiguement dans sa commune, mais aussi dans son entreprise, son
école, sa paroisse.. . Si le monument aux morts est bien souvent le lieu de I'identifi-
cation avec les héros et le lieu de la justification de leur sacrifice, il est d'abord ce
que les sculpteurs ont fait de la commande et ce que les participants aux cérémonies
feront ensuite de leurs ceuvres.

Pour le cénotaphe communal, on a choisi dans la plupart des cas une stéle, souvent
obélisque, du type de celles qui ornaient jusque-la les tombes des cimetiéres. Ces mo-
numents sont les moins chers et conviennent a l'esprit du temps, celui du deuil. Pour la
liste des morts, I'ordre alphabétique généralement choisi renforce I'uniformité, proche
de celle des cimetiéres militaires ou reposent les corps. Nommer est |'élément majeur
: les noms rappellent les individus, leur redonnent existence, quand la disparition sur
le champ de bataille les vouait au néant. Inscrire les noms, les lire, c'est sortir les
hommes de l'irréalité anonyme de la perte et du vide.

Si les monuments exaltent le courage des survivants et les soudent face a I'épreuve,
ils sont avant tout lieux de regrets, ou deuils, ferveurs religieuses et patriotiques
sont complémentaires. Les lieux de la mort ont été eux aussi convertis en lieux com-
mémoratifs par le maillage des cimetieres militaires, des parcs paysagers/mémoriaux
et des grands monuments de champs de bataille. Mettre en scéne le retour des
morts, exalter ces derniers par les tombes, telle fut la tache du comité national de
sépulture apreés la guerre. Les Francais, comme tous les anciens belligérants, sont ob-
sédés par l'identification de leurs tombes et se sont émus du refus des autorités mili-
taires de leur rendre leurs morts. Une polémique relayée par tous les journaux com-
battants et passée par la Chambre des députés allait permettre de faire exhumer et
transporter les héros sacrifiés. Et pourtant, les difficultés de I'exhumation, aussi
bien administratives que financiéres, firent que les morts enterrés sur les champs de
bataille restaient finalement les plus nombreux, ne serait-ce aussi, que parce que les
conditions du combat, en multipliant les soldats inconnus, avaient imposé de faire des
lieux d'affrontement des cimetiéres a la dimension du conflit. Aux saillants des offen-
sives les plus dures, les plus atroces, sur ces buttes-témoins de la mort, on a cons-
truit des ossuaires. Si les monuments aux morts sont des tombeaux vides, les ossuai-
res conservent les restes de milliers, voire de dizaines de milliers d’hommes, dont I'i-
dentité a été avalée par la terre et le feu. Les monuments des communes, comme
ceux des paroisses et des corporations, montrent des noms dont ils ignorent le corps ;
les ossuaires entassent des corps dont ils ignorent le nom.
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